Cinco muertes

El aire ensangrentado
se apoya
sobre los acantilados
de mi boca,
donde alguna vez
el agua habló
con sus rocas.

Y mis ojos,
sin ti,
no tienen nada
de que hablar.
Callaron cuando
les cobraron
por mirar.

Respirar.
Respirar hondo y respirar.
¿Qué puede ir mal?

Plumas negras
se recuelgan
de coaguladas orejas.
En la nariz,
dos ventanas
con rejas.
Bosques, árboles,
llanuras y prados
extendiéndose
de pies a manos.

Respirar.
Respirar hondo y respirar.
¿Qué puede ir mal?